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i never finish anyth : 
keskeneräisyydestä
Tämä teksti kertoo keskeneräisyydestä: sen merkityksestä, olemassaolosta, tärkeydestä. Kirjoitan siitä, sillä 
toivon kirjoittamisen myötä pääseväni lähemmäs itseäni taiteilijana ja ennen kaikkea ymmärtämään 
keskeneräisyyttä. Uskon, että vain ymmärryksen kautta voin oppia olemaan armollisempi itselleni; hyväksymään 
oman keskeneräisyyteni ja käsittelemään luomisen aiheuttamia tunnetiloja sellaisina kuin ne ikinä vastaan tulevat.
Opinnäytetyössä toisiaan täydentävät kolme eri tekstityyppiä: runo, proosatyyppiset tarinat ja kirjoitukset 
sekä analyyttinen teksti. Runolla on valtava merkitys, se täydentää jo sanottua tai sanomatta jätettyä. Runoissa 
piilee totuus eniten ja niissä olen rehellisimmilläni. Proosamainen ja analyyttinen teksti limittyvät ja käyvät 
dialogia keskeneräisyydestä, luomisen aiheuttamista tuntemuksista sekä etsivät vastauksia kysymyksiin: miten 
sietää omaa keskeneräisyyttään, mitä se edes on? Miksi taiteen tekeminen on vaikeaa ja mikä asettaa sille rajat? 
Miksi olen valinnut tämän tien, jos ahdistun ja pelkään ja ajaudun tilanteisiin, joissa vaaditaan loputonta 
kärsivällisyyttä ja puhdasta uskoa?
asiasanat: keskeneräisyys, usko, runous, luomisprosessi, matka
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of incompleteness
This thesis is very much an intimate story of incompleteness: of its meaning, existence and importance. I 
feel that I have to write about it to get closer to myself as an artist, to know myself better and, above all, to 
understand incompleteness. I believe that understanding is the only way to learn mercifulness; to accept my own 
incompleteness and deal with my erratic feelings.
Poetry, short novel, analytical text; if one of them is missing, the solidity is gone. Entirety of those three text
types is important. Poems refill everything already said or not said; they are the truth and the most honest thing I 
can write. Short novel and analytical text interlace and not only search for the answers, but also question and 
contemplate. What is incompleteness and how to handle it? Why is it difficult to create and make art? What keeps 
me walking on this path despite all the uncertainty, fear and pain it gives me? Do I have enough patience and pure
faith it requires to keep walking forward?
keywords: incompleteness, faith, poetry, creation, journey
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I / O
          Lokakuisena päivänä sain kaveriltani tekstarin. 
Siinä luki: ”Kesä on peruttu. Taustalla aurinko joka ei
lämmitä. Vedenkeitin paskana, lapaset hukassa. 
Tähän vedän rajan. Se on adjöö ja Bahamalle. Sä 
lähdet myös.”
          Emme koskaan päässeet Bahamalle. Sen sijaan 
näimme samana päivänä kirjaston kahvilassa. 
Puhuimme kaikesta, enimmäkseen kylmyyteen 
liittyvistä asioista, pojista ja mielialoista. Minä olin 
kietoutunut kahteen kaulahuiviin, villasukkiin ja 
talvitakkiin. Olin ikijäässä: siihen aikaan lämmitin 
puutaloasuntoani kynttilöillä säästääkseni 
sähkölaskussa. Välttelin kotiani ja aloin vihata talven 
tuloa, mutta siitä huolimatta patteri pysyi off-
asennossa. Kylmän seurauksena minusta tuli 
kireämpi ja ilkeämpi, vesiputket ja muutama 
ihmissuhde hajosivat. Mikä idiootti.
          Keskustelumme kääntyi taiteeseen ja 
tulevaisuuden suunnitelmiin. Kerroin kaverilleni 
tilanteestani kotona, pattereista. Hän nauroi ja 
haukkui saatanan tyhmäksi. Fyysinen kylmyys 
ilmeisesti heijastelee myös henkiseen, sillä 
kuulemma vaikutin olevani itsekin kohmeessa, ihan 
hirveän lakoninen. Se oli totta. En saanut mitään 
aikaan, jokainen aloittamani asia jäi puolitiehen. 
Kuljin puoliteholla. Selitin kaverilleni, että pelkäsin 
menettäväni innon taidetta ja luomista kohtaan; että 
paikoin jopa välttelin niitä. Että halusin vain päästä 
alkupisteestä suoraan lopputulokseen, hypätä 
tekovaiheen yli. Jos tämä ei ollut mahdollista, en 




Olisi ihanaa, jos kaikki olisi jo valmista.1
                                                                                ”
                Kaveri myötäili, että onpa perin ahdistavaa,
joo. Samoja tunnetiloja läpi käyneenä hän kysyi oliko
kuitenkin hetkiä, joina tuntuu kuin jonkinlainen flow-
tila virtaisi läpi ja kaikki tekeminen on suunnattoman 
vaivatonta ja ihanaa. Kyllä! Mutta kunnes sitten taas 
seuraavana aamuna saattaa herätä mieli muuttuneena.
Ihan tosi nopeita tunnetilan vaihteluita – vai onko 
tunnetiloilla edes tekemistä asian kanssa? Koko 
ajanhan kuitenkin haluaisi tehdä taidetta, mutta jokin 
näkymätön muuri estää sen. Poukkoilee vain näiden 
kahden ääripään välitilassa. On vuorotellen päällä ja 
pois.
1  Peura 2012, 26.
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SUO
juoksen metsään ja hyppään
pää edellä suohon
niin ehkä sitten joku
vetäisi mut jaloista maan pinnalle
sanoisi hei,
suo on vaarallinen paikka
ethän enää mene sinne
          Kirjaston kahvilassa käyty keskustelu tuntui 
silloin normaalilta arki-illan huminalta, niiltä näiltä, 
mutta sen seurauksena aloin, vähän alitajuisestikin, 
ajatella asiaa. Huomasin olevani vajoamassa 
loputtomaan kierteeseen, suohon, josta nouseminen ei
olisi helppoa. Tajusin, mikä minulta puuttuu. Minulta
puuttuu palo. Haluan löytää itsestäni palon, haluan 
haluan haluan mutta myös tarvitsen. Palolla tarkoitan
tässä tapauksessa pyyteetöntä innostusta rakastamaa 
asiaa kohtaan, sen tekemistä ja toteuttamista täydellä 
sydämellä. Kaikki tämä liittyy vahvasti uskoon ja 
luottamukseen, joista puhun myöhemmin lisää.
          Tai ehkä palon löytäminen ei niinkään ole 
vaikeaa, ennemminkin sen ylläpitäminen. Olen 
ymmärtänyt, ettei se tapahdu ennen kuin hyväksyn 
itseni sellaisena kuin olen, ennen kuin hyväksyn 
oman keskeneräisyyteni. Kun tavoittelee rehellisyyttä
kaikessa mitä tekee, tekee kaiken eteenpäin, keskittyy
asioihin jotka kumpuavat itsestä ja joita pitää 
tärkeänä, on saavuttanut pisteen jota ilman taiteen 
tekemisestä ei tule mitään. Olkoonkin nämä asiat 
rehellisyydellään naurettavia tai hävettäviä; kuitenkin
loppujen lopuksi rehellisyys on mielestäni ainoa 
tavoiteltava asia, jotta teokseen saa totuuden ja 
itsensä.
Tässä opinnäytetyössä pyrin yhtä lailla syvään 
rehellisyyteen. Se on henkilökohtainen teksti, jossa 
levitän itseni auki lukijalle aiheesta, jota ennen olen 
paennut ja josta tuntuu yhä aralta ja hankalalta puhua.
Mietin joidenkin runojen, joidenkin ajatusten 
kohdalla, uskallanko kirjoittaa niitä tähän laisinkaan: 
enhän ole ennen kirjoittanut mitään julki; kenelläkään
ei ole käsitystä siitä mistä minä kirjoitan, miten minä 
kirjoitan. Mutta uskon, että juuri empiminen on 
merkki niiden tärkeydestä ja vahvuudesta, joten tässä 
ne ovat. En kainostele – annan mennä.
Kirjoitan runoin ja kirjoitan tarinoilla. Runo 
itsessään on voimakas, vapautunut, täynnä 
kirjoitushetken latautunutta tunnetta. Jotta tässä 
tekstissä minuun, sisätilaani ja mielenmaisemaani 
pääsisi, tarvitaan runo. Se toimii väylänä ja 
johdattelijana. Jotta minun olisi kaikista luontevin 
käsitellä aihettani, kertoa siitä, tarvitaan puolestaan 
tarina. Se antaa minulle luvan käsitellä vaikeitakin 
asioita huumorilla ja luvan eksyä aiheesta, jos niin 
haluan. Analyyttisempi teksti soljuu niiden joukossa 
täydentävänä osana ja tuo tekstiin konkreettisuutta.
Opinnäytetyön ensimmäinen luku on kertomus 
mielenrauhasta, nuoruuteen liittyvästä kiireestä, 
tekemättä jättämisen helppoudesta ja aloittamisen 
vaikeudesta. Käsittelen siinä henkilökohtaisella 
otteella kaikkia edellä mainittuja asioita ja sitä, miten 
ne vaikuttavat keskeneräisyyden tunteeseen ja 
riittämättömyyteen. Pohdin, mitä keskeneräisyys 
3
ylipäätään tarkoittaa.
Toisessa luvussa puhun estoista ja käyn 
vuoropuhelua itseni kanssa miettien, mikä estää 
minua tekemästä taidetta. Puhun itseluottamuksen 
tärkeydestä ja suunnan etsimisestä.
Kolmannessa etsin reittejä 
keskeneräisyyden hyväksymiseen, sietämiseen
ja ymmärtämiseen. Puhun pelosta ja uskosta: 
pelon selättämisestä, uskon merkityksestä sekä
tunnetilojen käsittelemisestä.
Lopuksi, viimeisessä luvussa, olen päätynyt 
jonkinlaiseen lopputulokseen. Valmis vastaus se ei 











mitä mä teen täällä miksen saa ikkunaa 
auki?? Soitat mut en voi just nyt puhua
itken itken itken
alan uskoa Jumalaan nähdä paahtoleivässä





Laosilaisessa baarissa viereeni istuu 
australialainen mies. Hän kysyy, mistä olen kotoisin. 
Minä kerron. Sitten hän kysyy, millaista Suomessa 
on, ei kuulemma ole ikinä käynyt. Minä kerron: 
viime marraskuussa meillä paistoi aurinko viisi tuntia
koko kuukaudessa. Se on ensimmäinen asia joka 
mieleeni Suomesta tuli ja ainoa asia, jonka kerron. 
Mies naurahtaa laimeasti mutta ei hymyile lainkaan. 
Ei ihme, että lähdit pois. Jos olisin sinä, en varmaan 
olisi ikinä paikoillani. Juoksisin valon perässä koko 
elämäni, hän sanoo.
Herään vieraalta sohvalta ovikellon ääneen. 
Päätä särkee ja ulkona sataa. C-kasetilta soi 
kuvottava country, jonka joku laittoi aamuyöllä 
soimaan. Minä vaihdan sen Joose Keskitaloon.
Parempi. Vilkaisen ympäri huonetta enkä näe muita –
jatkoillehan tuli hirveästi jengiä, missä kaikki ovat? 
Laahustan ovelle. Siellä on mies, jonka ajattelen 
kaupittelevan pölypusseja tai Jeesusta. En halua 
kumpaakaan ei kiitos ja hei. En mä tarvitse. Voin 
kysyä kämpän omistajalta jos sitä kiinnostaa.
Mies alkaa puhua: tulin kertomaan, että kuolet 
pian. Sulla on viisi tuntia elinaikaa. Helvetin hyvä 
muuten, että vaihdoit sen kuvottavan countryn pois. 
Mutta tosiaan, viisi tuntia.
Yhtäkkiä huomaan kutsuneeni miehen sisään ja
istuvani hänen kanssaan pöydän ääressä. Tarjoan 
hänelle hänen lempiteetään ihan kuin olisimme 
tunteneet aina. Alamme pelata korttia. Kysyn 
mieheltä, mikä on järkevää – mitä viidessä tunnissa 
ehtii tehdä? Mitä kannattaa aloittaa, ettei se jää sitten 
kesken, kun kuolee? Suursiivous? Maksaa laskut? 
Jäähyväisbileet?
Jos kysyt aina minulta mitä kannattaa tehdä, et 
lopulta tee ikinä mitään, mies sanoo. Tai sitten teet, 
mutta minun hyväksyntäni varjossa, ja lopputulos on 
sama. Tee mitä lystäät. Oikeasti. Sitä mitä haluat. Jos
tulen sanomaan ovesi taakse, että kuolet kohta, alatko
tosissasi pelata kanssani korttia? Että homma OK? 
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Miksi annat minun tulla luoksesi sanomaan milloin 
kuolet?
Mies lyö viimeisen kortin pöytään ja voittaa 
mustan maijan. Minä olen hämilläni ja alan huutaa: 
kuka sinä oikein edes olet?
Minä olen sinä, sinun sisäinen kritiikkisi, mies 
vastaa.
Herään vieraalta sohvalta hikisenä. C-kasetilta 
soi kuvottava country.
 ” Kysyt minulta myös kysymyksiä ja
minä kuulen sinua; vastaan, etten osaa
vastata. . .sinun on löydettävä 
vastaukset itse.2
            ”  – Walt Whitman
2 Loori 2004, 99.
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MITÄ SINÄ TIEDÄT 
KAUPUNGISTA?
”Ei ole paikkaa, josta totuutta voisi etsiä. 
Vaikka se on suoraan jalkojesi alla, sitä ei voi 
löytää. Katso kevättä – kun lumi on sulanut, 
maiseman arvet eivät ole enää piilossa.3
                            ”
Mielestäni lähteminen on aina ollut 
helpompaa kuin jääminen. Edes perille pääsy ei ole 
yhtä ihanaa; matkalla, liikkeessä oleminen on 
ihaninta. Se, kun on matkalla jonnekin, eikä 
kuitenkaan vielä perillä, ja edellinen paikka on jäänyt
jo taakse.
Yhtälailla kuin matkustamisessa tarvitaan 
itse matka, jotta pääsee perille, myös taiteessa 
tarvitaan tekoprosessi, jotta joskus olisi valmis teos. 
Taidan pelätä perille pääsyä. Se nimittäin tarkoittaa 
uuden sivun aloittamista, miettimistä että mitä 
seuraavaksi. Mutta taiteen teossa asia on juuri 
päinvastainen – en siedä matkaa aloittamisen ja 
valmiin välillä, pelkään sitä. Haluan valmiin 
lopputuloksen, sellaisen, jonka kohdalla ajattelen, 
että tuon suhteen minun ei enää ikinä tarvitse laittaa 
tikkua ristiin.
3 Loori 2004, 105.
Matkalla alan miettiä asioita, joita 
paikallani en. Saan selkoa ja etäisyyttä niihin uudella 
tavalla, löydän ratkaisuja. Toisinaan unohdan taakse 
jätetyt kokonaan. Olen kaihtanut sanaa pakeneminen, 
se kuulostaa niin säälittävältä ja lurjusmaiselta, mutta
osittain lähteminen on sitäkin. Asiat on helpompi 
jättää paikalleen omalle painolleen kuin alkaa 
selvittää niitä. Usein unohdan, että kuitenkin aina 
vääjäämättä ne löytää edestään, viimeistään palatessa 
takaisin. 
Minulla on kiire ja levoton mieli. Etsin 
vastauksia kysymättömiin kysymyksiin ja vääristä 
paikoista. Minulla on kiire olla valmis, itseni ja 
taiteeni kanssa, kiire tuntea molemmat läpikotaisin.
Janoan koko ajan uutta ja jännittävää, 
paikoillani masennun ja vaivun horrokseen. Tulen 
rauhattomaksi. Tähän ei kuitenkaan maiseman 
vaihdos auta; saman koen uudessa ympäristössä siellä
hetken oltuani. Jos olisi ainainen juna, linja-auto tai 
lentokone ja perille aina kolme tuntia, olisin sen 
kyydissä onnellisin.
Olen kovin nuori. Mielestäni tietysti 
vanha, viisas, aikuinen, mutta en ole. Nuoruuteen 
kuuluu kiire, epävarmuus, ajelehtiminen. Siihen 
kuuluu näyttämisen tarve; olla yhtä valmis ja tietävä 
kuin muut. Ehkä siksi yritän saada nopeasti aikaan 
kaikkea, ikään kuin ottaa muita kiinni. Ja sitten 
aikanaan saatan ymmärtää, etteivät muutkaan ole 
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valmiita. Etteivät tiedä.
Voihan olla, että mitä vanhemmaksi tulee, 
sitä enemmän on aikaa ja kärsivällisyyttä: osaa antaa 
aikaa asioille, tiedostaa ajan luonteen; käsittää, että 
sitä kyllä on. Jaksaa odottaa. Nyt, nuorena, haluaa 
kaiken saman tien. Takaraivossa sykkii pelko kesken 
jäämisestä ja ajan loppumisesta kesken. On niin 
paljon koettavaa, nähtävää ja tehtävää, ja pelottaa, jos
ei ehdikään kaikkea.
Nuoruudesta ja kaupungista: 
nuoruus on tahtoa olla 
käyttökelpoinen, kuolematon, tehokas 
ja rypistymätön ja samalla kaiken 
kokenut, aikuisen näköinen, oloinen, 
mielinen. Nuoruus kaupungissa on 
viidakkokasvi kivikylässä. Kuulunko 
tänne, en, sydän halajaa enemmän, 
suuremmin. Suuremmat ympyrät ja 
kaupungit missä luuhaatte?
Kun minulta kysytään, mitä tiedän kaupungista,
en osaa sanoa. Muistan vain rautatieasemat, junan 
vaunussa olleen vanhan naisen, lentokoneruoan 
tuoksun. Metrokartat ja bussikuskit ja ohi kiitävät 
maisemat. Kaupungin muistan harmaana sumuna. Se 
on yhtä kuin pysähtyminen.
mä tuun sieltä mistä kurkiaurat
sementtipölyhuuruissa
yhdessä yössä talot nousevat
tämäkö on teidän mielestänne kaunista?
kerrostalojen ikkunoiden takana
kerrot mulle millaista
on olla hapoissa on olla poissa
on olla rakastunut on olla jeesuksen kanssa 
samassa snägärijonossa
on nähdä tähtitaivas uskomattoman todellisena
satelliittikanavilta










Näin unta että olin pöllö. Lentäminen oli 
raskasta ja näin koivun latvassa tikan. Tikka ei 
puhunut kun yritin jutella sille. Sitä ennen olin ollut 
jossain talossa, se muistutti latoa ja mieleeni tuli 
isoäitini kuvailemat lapsuudenmaisemat vaikka en 
edes ole ollut niissä paikalla mutta yhtäkkiä tuntui 
että olisin. Lensin koululle. Katsoimme luokan 
kanssa töitämme ja joku kysyi voisiko ottaa 
kolmannen työn näyttelyyn. Joku vastasi että ei 
mahdu. Lensin ruokalaan. Ruokana oli pinaatti-
sienikeittoa. Kaikkeen kasvisruokaan oli tungettu 
sientä, yök. Taisin lisäksi saada allergisen reaktion 
öljymaaleista. Tai sitten vain keksin tekosyitä ja 
pakoilen etten joutuisi nyhväämään enää ainuttakaan 
siveltimenvetoa kankaalle. Emma mikset maalaa, 
kysyi joku. Vastasin että oletko ihan tyhmä, etkö näe 
etten pysty. Millä käsillä? Olen pöllö.
Missä vaiheessa asetin itselleni rajat ja aloin 
epäillä tekemistäni? Oliko se silloin, kun kuulin 
pääseväni taidekouluun? Kun oli ns. pelipaikat 
varattuna. Sauna lämpiämässä. Game is on. Oliko tuo
muutaman vuoden takainen uni kaiken alku ja juuri? 
Päätinkö minä siinä hetkessä, etteivät pöllöt voi 
maalata? Mikseivät voisi?
Jos johonkin olotilaan haluaisin palata takaisin,
niin siihen, joka minussa oli joskus ennen. Maailma 
tuntui avoimelta enkä ottanut itseäni tai elämää liian 
vakavasti. En ottanut taidettani liian vakavasti. 
Tosissaan tietysti, mutta en koskaan vakavasti. 
Näissä kahdessa on ero. Mitä kävi? Kasvoinko 
yhtäkkiä aikuiseksi, ylitinkö jonkun rajan jonka 
jälkeen ajatusmaailmani muuttui? En usko. Jossain 
vaiheessa kai luulin vain dramaattisuudella ja 
vakavuudella pääseväni taiteilijuuteen sisälle. Että 
pitää puristautua tietynlaiseen muottiin ollakseen 
taiteilija. Siinä muotissa ollaan cool eikä 
epäonnistumisille ole tilaa eikä aikaa. Pitää olla 
mahdollisimman tuottava ja luova, koko ajan uusia 
ideoita päässä, toinen toistaan erikoisempia ja 
taiteellisempia. Näinkö kävi? Ehkä vähän. 
Seurauksena: ahdistusta ja vastenmielisyyttä 
opiskelua ja taidetta kohtaan, liukuhihnamaista 
elämistä ja epävarmuutta. Onneksi tämä ei 
kuitenkaan ollut lopullista; pääsin melko pian yli 
siitä. Havahduin. Vielä en ole päässyt siihen 
vapautuneeseen ja huolettomaan olotilaan, joka 
minussa joskus oli, mutta uskon (toivon), että voin 
koska tahansa saada sen takaisin, jos haluan.
Liukuhihnat ovat kovin ikäviä. Vakavia ja 
harmaita. Elämä ei ole liukuhihnaa, en siis aio turtua 




siitä miten maailma ei pelota sua
heitä tulta taskusta
ja takit nurkkaan nyt mennään 
krebaan
tukka auki villi kortti kehiin
mut emmä oo mikään
sun veli leijonamieli
mua pelottaa kaikki, paljon, aina
rakkaus ja maailma
K E S K E N E R Ä I S Y Y S
mitä se on? Miksi se on välttämätöntä siitä 
huolimatta, että kuulostaa negatiiviselta? Miksi sitä 
on tärkeää ymmärtää?
Mitä tahansa teen voisin tehdä sen aina toisin. 
Samaan kysymykseen voin saada viisikymmentä 
erilaista vastausta – varmuutta ei ole. On vain 
dialogeja, mielipiteitä ja väitteitä. Entä jos juuri tästä 
taiteessakin on kyse; jos taide itsessään onkin 
keskeneräistä synnyttääkseen vuoropuhelua?4
Voin aina opetella uusia asioita enkä koskaan 
tule osaamaan kaikkea. Olenko silloin 
keskeneräinen? Keskeneräisyys ei tarkoita puutteita; 
että olisin vajavainen. Keskeneräisyys on osa  minua,
voima minussa. Se antaa mahdollisuuden muuttua, 
kokeilla, nähdä, tehdä, oppia – miksi sitä sitten on 
vaikea sietää? Kaipaanko selkeitä rajoja, 







[. . . .] Kauan olet arkana kahlannut, olet 
pidellyt lankusta rannalla. Nyt haluan että 
käyt rohkeasti uimaan, hyppäät mereen ja 
nouset takaisin pinnalle, nyökkäät minulle 
ja huudat ja nauraen roiskit hiuksiasi.6
– Walt Whitman
M I N Ä,
Minä olen ainoa ihminen, joka estää 
itseäni tekemästä taidetta. Muut saattavat sanoa 
teoksiani huonoiksi tai miksi ikinä, mutta miksi se 
estäisi minua tekemästä lisää? Miksen luota itseeni, 
seiso teosteni takana niin vankasti, että ohittaisin 
olkien kohautuksella muiden ihmisten mielipiteet? 
Miksi hyväksynnän saaminen tuntuu niin tärkeältä ja 
miksi ylipäätään välitän niin kovin muiden, jopa 
tuntemattomien, ihmisten mielipiteistä? En tarkoita, 
ettei näillä mielipiteillä ja kommenteilla olisi 
lainkaan väliä. Päinvastoin niillä on suurikin 
merkitys, muutenhan vuoropuhelua teoksen ja sen 
kokijan välillä ei olisi olemassa. Ilman tätä 
vuoropuhelua taide tuntuisi hölmöltä ja 
merkityksettömältä. Mutta taiteen teossahan on kyse 
itseilmaisusta, ajatusten välittämisestä ja totuuden 
julki tuomisesta. Taideteos on olemassa koska minä 
olen sen tehnyt, ja se on kaikkein oleellisinta; muut 
voivat sanoa siitä mitä tahansa, heillä on oikeus sanoa
siitä mitä tahansa muuttamatta teoksen henkistä arvoa
ja tärkeyttä.
6 Loori 2004, 99.
Muistan, miten joskus otin itseeni, kun 
joku ei pitänyt tekemästäni työstä tai kertoi, miten 
sen olisi voinut tehdä toisin. Loukkaannuin ja lähdin 
puolustuslinjalle, kohdistin loukkaantumiseni 
kyseiseen henkilöön enkä hänen mielipiteeseensä. 
Ajattelin, että hän ei vain pitänyt minusta, ja siksi 
sanoi teostani huonoksi. Ajattelin: miten ihmeessä 
muut voivat muka kertoa miten tämän voi tehdä 
paremmin? Muut ovat väärässä.
Omasta taiteesta saatu kritiikki tuntuu 
henkilökohtaiselta, se tuntuu oman itsen arvostelulta, 
vaikka kohteena on objekti – taideteos. Kun teokseen 
on laittanut kaikkensa, oman minänsä ja aikansa, sitä 
arvosteltaessa tuntuu, että arvostelun kohteena olisi 
itse. Omalla kohdallani tajusin, että ehkä tällainen 
ajattelu viestii itseluottamuksen puutteesta; 
keskeneräisyydestä ja kokemattomuudesta.
I t s e l u o t t a m u s .  Itseluottamus tarkoittaa 
uskoa siihen, että suoriutuu tai selviytyy hyvin siitä, 
mihin ryhtyy tai joutuu.7 Ilman itseluottamusta 
taiteilijana toimiminen on raastavaa – niin kuin 
7 Wikipedia.
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ylipäätään oleminen. Mistä itseluottamus kumpuaa ja 
mikä sen saa katoamaan? Tähän liittyy itsetunto: 
mikäli arvottaa itsensä suoritusten kautta ja 
kuvittelee, että arvo itsessä ei ole pysyvää vaan se 
pitäisi jollain tavalla lunastaa aina uudelleen, on 
loputtomassa kierteessä. Silloin palo hälvenee ja 
unohtaa omat intohimonsa ja kiinnostuksensa. Alkaa 
tehdä asioita vain muille, muiden hyväksi, itsensä 
kustannuksella.
Huoh ja taas sukujuhlissa. Sukujuhlat ovat 
minusta kiusallisia. Istun niissä hiljaa samalla tuolilla
aina lähtöön saakka. Välillä heitän veljeni kanssa 
läppää ja äiti kysyy mille oikein nauramme.
Mites opinnot? Siis mikä susta oikein sit 
tulee? Kaksikymmentäkahdeksan minuuttia 
seitsemän sekuntia, kello seis. Olen alkanut ottaa 
aikaa, kauanko tuon kysymysparin esittämiseen 
menee. Tämä menee tilastojen kärkeen, ennätysaika. 
Melkein jo kättelen kysyjää. Ihan jees, kuvataiteilija, 
vastaan. Saan hämmentyneitä nyökkäyksiä ja yleensä
jatkokysymyksen, että mitä kuvataiteilija sitten voi 
tehdä. No, tiedäthän, kaikenlaista. Olen lopettanut 
selittelyn, en enää jaksa avautua taiteilijana olosta.
Tosiasiassa en itsekään tiedä tai osaa 
selittää, mitä on olla taiteilija. Sen sijaan tiedän, että 
haluan olla sellainen, että olen sellainen. Ennen 
tunsin jopa häpeää ja nolostuin noissa tilanteissa ja 
yritin kiertää vastauksessa. Pelkäsin, miltä näytän ja 
vaikutan muiden silmissä ja halusin keksiä aina 
jonkun selityksen uravalinnalleni. Minua nolostutti, 
että olin valinnut alan, joka on itsekäs eikä 
lähellekään sitä tuottavinta yksikköä8. Perusteluiksi ei
mielestäni riittänyt intohimo asiaa kohtaan, että se on 
juuri se mitä minä haluan tehdä. 
8 Rahallisesti.
You know fucking what
I hate: sentimental and 
waiting for traffic lights
to turn green
I try to reach you
and let go
at the same time
(I am sentimental)
to let go; to deal with, to 
move on
to finish writing this
but I never finish
anyth
  
Minä en ole mitään. Se on oivallus, joka kumoaa
tyystin kuolemanpelon. Se ei tarkoita, ettei arvostaisi
itseään vaan että tiedostaa elämän luonteen,
ihmisenä olemisen luonteen, ruumiiseen kätketyn
elämän väliaikaisuuden.9
9 Peura 2012, 26.
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11:11
kyl tää tästä ja se aina siitä ja jos ei niin kyl sekin siitä
sanoit ja iskit silmää
mua vähän kylmää
Liian korkealle asetetun riman yli ei koskaan 
pääse hyppäämään, siihen ei edes yllä koskemaan. 
Monesti haluaisin nostaa sen korkeammalle ajatellen:
ovathan toisetkin hypänneet sinne korkeuksiin. Tai: 
alempi taso on vain tekosyy, huijaan itseäni, pystyn 
parempaan, minun täytyy kyetä vähintään samaan 
kuin muut. Olen laiska ja huono jos en ruuvaa riman 
pidikkeitä monta senttiä ylöspäin.
Kello on 11:11 ja minä istun terveyskeskuksen 
odotusaulassa rasitusvamma nilkassani. 
Rasitusvamma väärän tekniikan seurauksena: kaiken 
vertailun, itsekriittisyyden ja armottomuuden 
seurauksena. Lääkäri kutsuu minut huoneeseensa. 
Hän tutkii ja painelee nilkkaani ja lausuu lopullisen 
diagnoosin: aika paha nyrjähdys. Kyllä nyt on tasoa 
laskettava. Tehot alemmas. Minä selitän lääkärille, 
etten voi laittaa tehoja alemmas. Kaikki tai ei mitään. 
Sitten se on ei mitään, lääkäri toteaa. Seuraava 
potilas.
Jos ajattelee, että on olemassa jonkinlainen 
lopullinen ja oikea, pettyy vääjäämättä 
lopputulokseen ja ei saa mitään valmiiksi eikä tyydy 
mihinkään. Jos päässä on tarkka visio, eikä 
lopputulos vastaa todellisuudessa yhtään sitä, pitää 
itseään epäonnistujana. Muita mahdollisuuksia ei näe,
mikäli lähtee liikkeelle tarkka ajatus mukanaan. Jos 
odottaa tiettyä tulosta, voin vain: löytää etsimänsä tai 
eksyä lopullisesti. Kävi kummin tahansa, muita 
mahdollisuuksia ei huomioi keskittyessä vain siihen, 
mitä odottaa. Minä en halua enää odottaa mitään, en 
elämässä enkä taiteessa.10
Parin vuoden takainen minäni olisi sanonut: 
mihin tahansa ryhdyn, sen on oltava paras siihen 
mennessä tekemäni, sille ei saa löytyä vertaista. 
Tämä söi valtavasti luovuuttani ja johti siihen, etten 
pystynyt tekemään mitään täydellä sydämellä, sillä en
tiennyt millainen on täydellinen tai oikeastaan, en 
ymmärtänyt ettei täydellistä ole olemassa. Kesken 
jättäminen ja virheiden tekeminen ahdisti ja varsinkin
ajatus, että joku saattaa nähdä keskeneräisen teokseni
ja muodostaa mielipiteensä siitä. Loin itse itselleni 
liikaa paineita enkä osannut mitoittaa asioita 
järkeviin suhteisiin. Tämä vaikutti myös koulussa 
olemiseeni: vetäydyin kuoreeni, saatoin olla vaikeasti
lähestyttävä; olin hiljaisempi ja vakavampi kuin 
halusin olla ja uskalsin sanoa jotain vain, jos tiesin 
olevani sataprosenttisesti sanojeni takana.11 
10 Loori 2004, 214.
11 Liikola 2014, 13.
17
Juuri tämä on yksi suurimmista taiteen 
tekemisen estoista: liika itsekriittisyys, täydellisyyden
tavoittelu. Pahinta, mitä voi tehdä, on asettaa 
kyvyilleen rajat, pelätä epäonnistumista ja verrata 
omaa tekemistään muihin. Pitäisi muistaa, että 
epäonnistuminen on vain meidän itsemme luoma 
käsite. Pitäisi muistaa, että kaikista oleellisinta on 
aloittaminen ja kokeilu ja ymmärtää, että 
tehdäksemme jotain hyvin, meidän täytyy ensin olla 
valmiita tekemään se huonosti.12
On lisäksi valtavan tärkeää tajuta oman elämän 
ainutlaatuisuus ja se, ettei toista samanlaista ole. 
Luottaa itseensä, sillä jokaisen tapa kokea maailma 
on ainutlaatuinen. Tärkeintä on antaa ääni tälle 
ainutlaatuiselle kokemukselle.13
Täydellisyyden tavoittelu on itsensä 
kieltämistä, edistyksen jarruttamista ja haluttomuutta 
siirtyä eteenpäin ajallaan. Se sokaisee ja vie 
kierteeseen, jossa työn pakkomielteiselle hiomiselle 
ja viimeistelylle ei näy loppua.
12 Cameron 1997, 127.




Pian minun ja australialaismiehen pöytään 
istuutuu paikallinen hedelmämyyjä, Akamu. Hän on 
lyhyt, suurisilmäinen mies. Joka aamu anivarhain 
Akamu pyöräilee kahdeksan kilometriä torille, 
pystyttää hedelmäkojunsa ja myy hedelmiä 14 tuntia, 
kunnes yömyöhään kasaa kojun jälleen. Seuraava 
aamu on aina samanlainen.
Jossain vaiheessa Akamu kysyy, haluammeko 
tulla vierailulle hänen perheensä luokse ja osallistua 
aamulla paikalliseen rituaaliin. Kahdeksan kilometrin
päähän säkkipimeässä, vaatimattomaan mökkiin jossa
ei toimi sähköt tai virtaa vesi. Minun ensimmäinen 
ajatukseni on no ei todellakaan haluta. Täysin 
vieraiden ihmisten luo? Mitä jos perhe on joku mafia,
murhaajia ja varkaita? Ei sähköä, missä lataan 
puhelimen? Ei ikkunalaseja? Hirveästi hyttysiä. Joku 
rituaali? Meidät takuulla uhrataan siellä. Suustani 
pääsee kuitenkin sanat: ilman muuta.
Mukavuusalueelta poistuminen on asia, joka on
samanaikaisesti pelottavaa mutta palkitsevaa. 
Tuntematon kuulostaa houkuttelevalta ja 
jännittävältä, mutta tuttu ja turvallinen varmalta. On 
ihan valtavan rohkeaa ottaa hyppy tuntemattomaan, 
kulkea uutta kohti tietämättä mitä vastaan tulee. 
Toisaalta on myös ymmärrettävää, että kaikesta 
uudesta ja erilaisesta hämmentyy: meillä on 
ympärillämme niin paljon vaihtoehtoja, että niihin 
hukkuu. Niille sokaistuu eikä enää erota, mikä on 
järkevää. Mutta minä kuitenkin uskon, että kaikista 
parhaimpia päätöksiä ei tehdä järjellä eivätkä ne 
aluksi kuulosta lainkaan järkeviltä – juuri sen takia, 
että ne eivät kuulosta varmoilta vaihtoehdoilta. 
Intuitio ja sydän johdattavat oikeaan suuntaan, jos 
niiden antaa niin tehdä. Loppujen lopuksi ihminen 
voi oppia vain menemällä tunnetusta 
tuntemattomaan14; olemalla oma itsensä ja 
pelkäämättä tuntematonta – niin taiteessa kuin koko 
elämässä.
Itseluottamus heijastelee riskien ottoon paljon 
ja sillä on siinä asiassa valtava merkitys. Riskien 
otossa ja uuden kokeilemisessa on aina 
epäonnistumisen, itsensä nolaamisen mahdollisuus. 
Miksi minä en uskalla heittäytyä? Ehkä pelkään, että 
kun otan askeleen eteenpäin, liikun lopulta kaksi 
taaksepäin enkä ole enää edes lähtöruudussa. 
Toisaalta pelkään myös onnistumista, sillä en tiedä, 
mihin se puolestaan johtaa. Haluaisin oppia ottamaan
tämän askeleen seurauksista välittämättä; oppia 
ajattelemaan: no entä sitten jos mokaan, yritän 
uudestaan, toista tietä. Jos taas onnistun, niin oppia 
iloitsemaan ja olemaan siitä ylpeä. 
Itseluottamuksessa on kyse kolmen eri osa-
alueen tasapainosta: luottamuksesta henkiseen oloon, 
luovaan prosessiin ja tärkeimpänä luottamus omaan 
itseen. Mikäli jokin näistä puuttuu, romahtaa koko 
rakennelma ja vetäydymme varmuuteen. Kun on 
luottamusta, tekee ylpeänä juuri sitä mitä tekee, 
haluaa tehdä, vaikkei osaisikaan selitellä ja perustella
että miksi.15 Vaikka se tarkoittaisikin hyppyä 
tuntemattomaan.
14 Cameron 1997, 104.
15 Loori 2004, 216.
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HUHTIKUUVIIDAKKO
Huhtikuussa aurinko on julmin. Se heittää 
spottivaloja silloin tällöin, luoden illuusion keväästä, 
kunnes taas häviää selittelemättä pitkiksi ajoiksi. 
Huhtikuussa aamut ovat hyisiä ja iltapäivät lämpimiä.
Huhtikuussa sairastun aina poskiontelotulehdukseen, 
janoan kesää ja jotain uutta. Uusia mahdollisuuksia.
Kuusamo 66
Tää on Kuusamo 66
täynnä mahdollisuuksia
sus' on tyylii ku tankkaat Volvoo
huoltsikan pihalla huiviin ranut ja me 
jatketaan matkaa, joo
Puhun itseni kanssa Intercity 917 -junassa 
tavalla, jolla aiemmin en. Minulla on tarve sanoa 
kaikki maailman sanat, äkkiä nyt ennen kuin juna 
pysähtyy. Ihan kuin menisin mykäksi heti, kun 
saavun perille. Minulla on hirveästi sanottavaa ja 
haluaisin huutaa kanssamatkustaville että olkaa 
hiljaa, en kuule itseäni. Heille minulla ei ole mitään 
asiaa, ainoastaan itselleni. Puhun loputtomasti ja 
päässäni näen kaiken selvänä, yhtäkkiä koen 
ymmärtäväni mistä kaikessa on kyse. Olen päässyt 
muurin yli toiselle puolelle ja edessäni siintää loputon
valtameri, joka on ainoastaan minua varten olemassa.
M u u r i on niin monta kertaa itseni korkuinen kuin
sen päätän olevan. Päätös yli kiipeämisestä voi olla 
aina huomenna. Sinä aikana muuri voi kuitenkin 
jatkaa kasvuaan, kunnes sen lakea ei enää näykään. 
Minä itse olen vastuussa.
Taidetta tehdessä jokainen taiteilija osuu 
varmasti jossain vaiheessa muurin kohdalle. Se muuri
on luovuuden este, se, kun yhtäkkiä ei olekaan 
mitään annettavaa, pää lyö tyhjää ja haluaisi olla vain
hiljaa. Ja taas toisaalta, vaikka tietäisi täsmälleen mitä
haluaisi itsestään ulos antaa, voi olla vaikeus tehdä 
niin käytännössä.
Kun itselleni tulee tällainen luova blokki, 
kaikki ajatukseni tuntuvat turhilta ja huonoilta enkä 
oikein saa kiinni mistään. Tekeminen tuntuu 
vastenmieliseltä ja teennäiseltä. Vaivun 
voimattomuuteen, off-tilaan.
Joka kerta tämän esteen yli voi kuitenkin 
kavuta, mutta yhtälailla sen ylittämättä jättäminen on 
kohtalokkaan helppoa. Ylitys, aloittamisen vaikeus, 
ei niinkään ole laiskuutta, ennemminkin pelkoa. 
Pelkoa menestyksestä tai päinvastoin 
epäonnistumisesta.16 Muurin olemassaolon 
hyväksyminen ja tiedostaminen on tärkeää, sillä siten
se on helpompi kohdata ja löytää omat keinonsa 
päästä sen yli.
Omalla kohdallani korkein muuri on sisäinen 
kritiikkini. Se on kuin vanha ei-niin-hyvä-ystävä 
yläasteelta: sellainen jonka nyt vain toivoisi jättävän 
jo rauhaan, mutta joka jatkuvasti soittelee ja on 
muutenkin kuumottava.17 Sitä ei pääse pakoon, mutta 
sille voi lakata puhumasta – ei kuitenkaan 
16 Cameron 1997, 155.
17 Krysa 2014, 53. Oma vapaa suomennos.
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pakenemalla, vaan keskustelemalla ja yrittämällä 
ymmärtää ja selvittää asiat. Se pitää kohdata ja 
kasvotusten kysyä: mitä haluat minusta?
Haluan jo kesän. Huhtikuussa kaikki on niin 
sekavaa, lukuvuoden loppu häämöttää. Katse pitäisi 
olla suunnattuna jo kauaksi ensi syksyyn ja 
tulevaisuuteen kun omani on vasta edessä olevan 
pahvimukin reunuksilla. Odotan kesää, sillä se tuntuu
lisäajalta, jolloin voi miettiä elämää; sen suuntaa ja 
mitä seuraavaksi.
Viime huhtikuu tuntui viidakolta, johon olin 
eksynyt totaalisesti. Kadottanut itseni. Muistan, miten
silloin koulussa oli deadlineja esimerkiksi juuri tähän 
opinnäytetyöhön liittyen. Piti olla suunnitelmia mitä 
tekee, mistä tekee, miten tekee. Minulla ei ollut 
mitään aavistusta. Selailin taidesivuja Internetissä 
hakien inspiraatiota Optiman ollessa auki toisella 
välilehdellä. Sen sijaan, että olisin saanut tekstiä 
ruudulle tai ideoita päähän, varasin kuin 
puolivahingossa lennot ulkomaille. Pakenin taas. Kun
palaisin, olisi melkein jo kesä; koulu loppu ja kolme 
kuukautta lisäaikaa ajattelulle ja päätöksenteolle.
En silloin tajunnut, että olin vain jumissa 
luovuuteni kanssa. Että välttely vain pahentaisi 
ongelmaa. Minulla oli tyhjän paperin kammo, luova 
blokki. Muuri edessä. Päättäväisyys olisi ollut ainoa 
asia, mitä olisin tarvinnut; nimittäin päätös riittää 
synnyttämään taideteoksen. Jos olisin antanut 
taiteelliselle prosessille ja luovuudelle tilaa, päättänyt
että annan, olisi teos lähtenyt itse synnyttämään 
itseään. Silloin minä taiteilijana en voi estää 
syntymää.18






”Olen huomannut, että pelkäämme enemmän
sitä, että Jumala on olemassa, kuin sitä että 
häntä ei olisi.19
          ”
Pelkäänkö minä Jumalan olemassaoloa? En 
osaa sanoa. Minä en usko Jumalaan. Miksi en usko 
Jumalaan? Tähän voin vastata vain, että minä en usko
Jumalaan mutta minä uskon. 
Tämän luvun kirjoittaminen on vaikeaa, sillä 
kirjoitan jostain, josta en ole varma, jota en tiedä 
enkä tunne. En tiedä mistä puhun, mutta koen siitä 
kirjoittamisen tärkeäksi ja vääjäämättömäksi.
21.1.2016 (ajatuksia uskosta)
Uskoa on hankala pukea sanoiksi. Olen viime 
aikoina miettinyt sitä paljon ja kun mietin uskoni 
kohdetta, en osaa vastata. En tiedä, onko uskollani 
erityistä kohdetta, mutta tällä asialla ei ole 
merkitystä. Tunnen silti uskovani joka solullani. 
Uskon elämän mielekkyyteen, hyvyyteen ja 
kauneuteen. Minulle uskossa ei ole kyse 
yliluonnollisesta – ennemminkin se on kaikkien 
tuntemuksien pohja ja lähtökohta. Se on jokin asia 
minussa, eikä minun tarvitse tehdä päätöstä uskoa.
En rinnasta uskoa uskontoon tai 
uskonnolliseen: kristinuskon Jumala, koko uskonto, 
on minulle vieras ja etäinen. Mykkä. En koe 
tarpeelliseksi konkretisoida uskoani, mutta jos 
19 Cameron 1997, 73.
minun pitäisi jotenkin kuvailla sitä, sanoisin sen 
olevan voimaannuttava olotila. Kun uskon, koen 
helpotusta ja minut valtaa rakkaus; silloin en pelkää 
kuolemaa. Se saa minut tekemään asiat innolla, 
kurottamaan korkeammalle. Tunnen pystyväni mihin 
tahansa. Saan varmuuden, että tämä on oikea tie.
Tässä kai taiteessakin on lopulta kyse: uskosta. 
Teos tarvitsee tekijältään puhdasta uskoa herätäkseen
henkiin, tullakseen olevaksi. Taide ei ole konkretiaa, 
vaikka itse teos saattaakin olla, ja juuri tämän vuoksi 
siihen uskominen on elintärkeää. Usko on mystistä, ja
kaunein mitä voimme kokea on mystinen.20 
Mystinen ei ole aistein havaittavissa eikä ilmiselvää. 
Sitä ei voi käsitellä älyllisesti ja sitä on mahdoton 
selittää. Se on vuorovaikutusta perimmäisen totuuden
kanssa.21 Mystisyys on tuntematon, ikuisesti hämärän
peitossa oleva alue, jota ei tavoita vaikka miten 
kurkottelisi. Sitä kohden pitää kuitenkin uskaltaa 
kulkea, jos haluaa löytää totuuden. Mystisyys ja 
mysteerit yhdistetään pimeään, kuolemaan tai 
tuntemattoman pelkoon. Taiteessa kuitenkin mysteeri
on valo.22 
20 Loori 2004, 224.
21 Loori 2004, 214.
22 Loori 2004, 214.
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P e l k o  asettaa rajat toimimiselle. Ihminen pelkää 
enemmän saavuttamista kuin epäonnistumista, 
vapautta enemmän kuin vankilaa; pyytämistä ja 
rukoilua, sillä toteutuvat rukoukset ovat pelottavia; ne
merkitsevät vastuuta.23 Elämän täysillä eläminen ja 
unelmien toteuttaminen pelottaa enemmän kuin 
kuolema, sillä se merkitsisi väistämättä riskien ottoa 
ja tuntematonta. Voi kunpa aina ajattelisi – tai siis, ei 
ajattelisi ja toimisi vain! Saisi niin paljon enemmän 
itselleen tärkeitä asioita tehtyä; sillä loppujen lopuksi 
eniten kaduttaa ne asiat, joita ei koskaan tehnyt. 
Haluaisin muistaa tämän aina, kun mieleni tekee 
jättää jotain pelon takia tekemättä.
Taiteessa pelko näyttäytyy minulle nolatuksi 
tulemisena, jännityksenä. Se on pelkoa siitä, että tuon
itsestäni liikaa esille. Että paljastan sisintäni liikaa, 
että muut nauravat. Mutta tiedän: tehdäkseni juuri 
itseni näköistä taidetta ja ollakseni siinä rehellinen, 
pelko on selätettävä. On ohitettava häpeäntunne ja 
otettava riski, että tekee itsensä typeräksi, että kaikki 
nauravat päin naamaa. On kuitenkin myös 
muistettava, että aina joku nauraa päin naamaa. 
Haukkuu tolvanaksi ja huonoksi. Samaan aikaan 
kuitenkin joku muu ylistää maasta taivaisiin. Mutta 
näillä ei pitäisi olla merkitystä siinä vaiheessa, kun on
oivaltanut, että taideteos syntyy itsestä eikä ole tehty 
ketään varten tai ketään miellyttääkseen.
Minä aion muistaa olevani hyvä. En unohda. 
Hetkiä, joina pelkään, tulee loputtomasti lisää, mutta 
en aio sanoa itseäni lahjattomaksi. Jos niin teen, on 
vaarana että kanavoin luovuuteni johonkin, mihin se 
ei ole tarkoitettu. Aion olla rohkea: nimenomaan 
rohkeus ja määrätietoisuus, sisukkuus, auttavat minua
saavuttamaan haluamani.24
23 Cameron 1997, 72.
24 Cameron 1997, 138.
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SKAALA ON MIELETÖN
”Skaala on mieletön” – Tapani Kansa25
” Paljastaminen aiheuttaa häpeää.  
Piilottaminenkin aiheuttaa sitä. Häpeää ei 
pääse pakoon niin kuin ei muitakaan 
tunteita.26
                ”
  
Mieleni on hyvin ailahteleva. Saatan käydä 
päivän aikana lukemattoman määrän tunnetiloja läpi 
ilman, että mitään suuria juonenkäänteitä tai 
tapahtumia olisi elämässäni käynyt. Tästä johtuen 
myös taiteen tekeminen ja luomisprosessi pitävät 
sisällään lukuisia eri tunnetiloja. Tunteet ovat 
mahtava asia ja ilman niitä luominen, koko eläminen,
olisi mahdotonta tai ainakin hyvin kamalaa. Ne 
voivat kuitenkin olla myös este ja jarruttaa 
prosesseja. Ongelma piilee itseni kohdalla niiden 
käsittelyssä: kun prosessin aikana kohtaan 
negatiivisia tunteita, usein lannistun ja ärsyynnyn 
niistä niin, että saatan lopettaa teoksen tekemisen ja 
heivata sen roskakoriin. Alan ajatella että onpa huono
idea, täysin turha. Yleensä kuitenkin pian tällaisten 
epätoivon hetkien jälkeen, kun olen rauhoittunut, 
minua kaduttaa lopettaminen.
25 matokok 2009.











Olen miettinyt, mikä minut ajaa tällaiseen 
tilanteeseen aina uudelleen ja uudelleen. Enkö ikinä 
ottaisi opikseni ja parantaisi toimintatapojani? Totta 
kai olen pohtinut pääni puhki, miksi en saa tunteitani 
tasapainoon. Syitä voi olla monia, ja yhtenä lienee 
keskustelun ja kommunikoinnin puute – en puhu 
tarpeeksi ideoistani ja taiteen teosta ylipäätään. Olen 
ehkä ajatellut, että jos avaudun ja lätkäisen ideani 
pöydälle, teos on jo tehty, auki puhuttu, eikä sitä 
tarvitse enää tehdä.
Tunnetilojen rivakka vaihtelu on toki osa 
minua, osa persoonallisuuttani, mutta se viestii myös 
keskeneräisyydestä ja kokemattomuudesta. Siitä, kun 
ei ole yhtään varma mihin suuntaan lähteä eikä tiedä 
miten toimia. Tilanteisiin reagoi välillä 
odottamattomalla tavalla, ja itseni kohdalla olen 
huomannut sen olevan vihan ja häpeän tunne. 
Ahdistus. Hätätilanne, paniikki. Soitto 112.
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Vanhemmat taiteilijat puhuvat usein 
haastatteluissaan vanhenemisen mukana tuomasta 
vapaudesta. Brittitaiteilija Mark Wallinger, 57, sanoi 
kerran: mitä vanhemmaksi tulee, sitä vähemmän 
jaksaa välittää häpeästä. Sitä vähemmän jaksaa 
nolostua.27 Minä en kuitenkaan jää odottelemaan 
vanhenemista. Kun tiedostan omat heikkouteni ja 
käyttäytymiseni, pystyn oppimaan niistä ja sietämään
niitä. Nyt, ensimmäistä kertaa olen kunnolla 
pysähdyksissä tämän asian äärellä, ja sen takia tämän 
tekstin kirjoittaminen on valtavan tärkeää itselleni.
Miksi sitten teen tätä, jos se aiheuttaa minulle 
niin valtavasti stressiä, ahdistusta ja epävarmaa oloa? 
Miksi teen tätä, kun tiedän joutuvani kapuamaan 
muurin yli jatkuvasti? Helpompikin tie on olemassa, 
miksen kulje sitä? Koska onnen tunteet ovat tässä 
niin monta kertaa vahvemmat. Tällä tiellä, luovalla 
alalla, olen loppujen lopuksi kaikista 
onnellisimmillani, eivätkä negatiiviset tunteet voi 






Yksi isoimmista henkisen kasvun askeleista 
matkallani kohti taiteilijuutta on oppia olemaan ylpeä
itsestäni ja taiteilijana olosta; olla välittämättä mitä 
mieltä muut ovat. Sen seikan ymmärtäminen, etten 
tee tätä muita varten, muita miellyttääkseni, on ollut 
äärettömän tärkeää. Opiskeluajan tärkein kehitys ei 
itseni kohdalla ole tekninen, ennemminkin juuri 
henkinen. Neljä vuotta taidekoulussa on mennyt 
huimaa vauhtia, ja ennen saatoin olla vihainen sekä 
koululle että itselleni siitä, etteivät taitoni ole 
kehittyneet sellaisiksi kuin ajattelin niiden 
kehittyvän. Mutta nyt, viimeisenä vuonna lopputyötä 
tehdessä olen ymmärtänyt, että ehkä olenkin 
ymmärtänyt ja sisäistänyt sen kaikista tärkeimmän 
opin.
katso kuinka matalalla
pilvet leijailee meren yllä
kohta ne osuvat meihin ja olemme pölyä
ehkä tulivuori purkautuu
hautaa kaiken alleen
niin että kaikki rauhoittuu
ja hiljaisuus on ainut ääni
ja kaikki alkaisi alusta
On ihan valtavan etuoikeutettua tässä 
maailmassa tehdä juuri sitä, minkä kokee tärkeäksi ja 
mitä haluaa, joten miksi siitä kokee häpeää? Miksi 
vieläkin minulla on epäilyksiä ja pohdin, teenkö 
oikein? Johtuuko se siitä, etten ole löytänyt vielä 
oikeaa tekotapaani, omimmalta tuntuvaa välinettä?
Olen maalannut, piirtänyt, valokuvannut, 
mutten mitään niin paljon, että voisin sanoa olevani 
maalari, piirtäjä, valokuvaaja. En halua sanoa 
olevani. Tällä hetkellä eniten minulta itseltäni tuntuva
taiteen muoto on mediataide: ääni ja video. Lisäksi 
tietokoneen mahdollistama, rivakka työtapa ja 
monipuolisuus kiehtoo. Tekniikan kehitys niin 
valtavan nopeasti pelottaa ja kuvottaa, mutta on 
samalla äärettömän mielenkiintoista, ja tällä hetkellä 
koen tarvetta syventyä digitaalisen maailman 
saloihin. Samaan aikaan kuitenkin tekstiilitaide ja 
installaatiot kiinnostavat ja orgaanisen, käsin 
kosketeltavan aineksen hyödyntäminen. Kaiken 
tämän lisäksi osa minusta janoaa kirjoittamista. En 
silti halua leimautua näihin mihinkään – onko kyse 
pelosta leimautua ja lokeroitua? Pelkäänkö, että jos 
alan esimerkiksi tehdä installaatioita, en voisi enää 
siirtyä mihinkään muuhun työvälineeseen? 
Pelkäänkö, että jos alan kirjoittaa, en hyödy siitä 
mitään kuvataiteilijana?
Tiedän, että voin, että hyödyn, ja siinä juuri 
piilee kuvataiteilijan ammatin ihanuus. En 
välttämättä löydä ikinä vain yhtä oikeaa työvälinettä, 
muttei minun tarvitsekaan. ”Vähän kaikki” saa 
kiinnostaa ja kaikkea voi tehdä. Tiedostan kuitenkin, 
että suuri osa taiteilijoista kokee tietyn tekemistavan 
kaikista omimmaksi, ja ehkä niin käy minullekin. Tai
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sitten ei. Mutta sitten se on osa minua ja tapaani olla 
taiteilija. Se siitä.
Helmikuussa 2016 aamukahvin lomassa luin 
Kristo Laannin (suomalainen rap-artisti, esiintyy mm.
nimillä DJ Kridlokk, Khid) haastattelun Nyt-
liitteestä. Läikytin kuumat kahvit rinnuksille ja revin 
hiuksiani, kun huomasin miten hiton hyvä haastattelu
se oli. Se antoi vastauksia juuri niihin kysymyksiin, 
joita sinä hetkenä pohdin. Laanti puki sanoiksi sen 
hetkiset kelani:
”Taiteen teko on ihan hirveän egoistista. Miksi 
tekisin lisää taidetta maailman ollessa sitä täynnä? 
Miksi koen tarpeelliseksi luoda jotain lisää? Oma 
itsekkyyteni menee kaiken muun yli.
M i k s i ?
Luultavasti koen tarvetta jättää jäljen itsestäni. 
Käynnistäni täällä. Koen tarvetta vaikuttaa ja ottaa 
kantaa johonkin, luoda jotain hyvää paskan keskelle. 
Mutta siihenhän ei saa ikinä vahvistusta, onko 
tekemäni hyvää vai paskaa – on vain mielipiteitä. Ja 
sitten, kun tämä kaikki räjähtää, millään ei ole 
mitään merkitystä.28
                   ”
Voiko kypsyyttä osoittaa sillä, että osaa olla 
mitä on, hyväksyy itsensä sellaisena kuin on? Että 
ymmärtää, ettei loppujen lopuksi ikinä voi olla muuta
kuin on? Ainakin se on askel kohti valmiimpaa ja 
ehyempää itseä. Se on helpottavaa ja edellytys niin 
mielekkäälle elämälle kuin taiteen tekemiselle. Entä 
voiko itsekritiikistä päästä ikinä kokonaan eroon? Ei, 
eikä pidäkään. Itsekritiikki on tärkeää, jotta arvostus 
omaa tekemistä ja itseä kohtaan säilyy, jotta osaa 
toimia palautteen antajana itse itselleen. Se toimii se 
tärkeänä suodattimena ja suunnan näyttäjänä.
28 Riikonen 2016.
Tuutko beibi luokseni
oon valtameri täynnä levää
tule hukkumaan minuun
et saa enää henkeä
tuutko beibi luokseni
oon tummien puiden metsä
eksy minuun ja suteni syövät
suihinsa sinut
tuu mun luo ja suutele
huuleni syövyttää
hautaan vesiputouksille luusi










Aurinko on tullut takaisin. Minä en laita 
sälekaihtimia kiinni. Annan sen paistaa 
rappukäytävään asti. Avaan radion, siellä laulaa 
Melanie. Look what they've done to my song, ma / 
look what they've done to my song / it's the only thing
I could do half right / and it's turning out all wrong / 
look what they've done to my song / na na na na na.
Keitän kahvia. Aurinko häikäisee ja joudun 
siristämään silmiä. Hyvä niin.
Palaan epävarmuuden äärelle, näiden samojen 
kysymysten äärelle varmasti koko elämäni ajan. 
Minulla on viisikymmentä erilaista vastausta 
annettavana, en tyydy yhteen. Ymmärrän nyt, että 
viisikymmentä erilaista on loputtomasti parempi kuin
yksi samanlainen, rajoittunut.
Vaatii rohkeutta katsoa haluamaansa suuntaan, 
toimia tahtonsa mukaan.29 Minä yritän olla rohkea. 
Haluan olla rohkea, sillä tiedän sen palkitsevan. 
Keskeneräisyys voi joko olla motivoija, eteenpäin 
viejä, tai sitten pelon lähde, rajoittava tekijä joka 
estää olemasta tyytyväinen mihinkään. Päätös jää 
itselleni, kumpana haluan sen minulle näyttäytyvän. 
Valitsen ensimmäisen; kun mieleni tekee sanoa 
keskeneräisyydestä huolimatta, aion sanoa sen  
ansiosta; sillä juuri sen ansiosta kykenen mihin vain 
olen ryhtymässä, mitä ikinä haluan tehdä. Ilman 
keskeneräisyyttä en kasvaisi, en oppisi, en tuntisi. 
Minun, kuten taiteenkaan, ei ole tarkoitettu olemaan 
ikinä valmis; se muuttuu jatkuvasti ja juuri sen takia 
se on niin mystistä, erityistä. Keskeneräisyys antaa 
sille äänen. Se antaa minulle äänen.
29 Raittila 2016, 31.
Minulla on hirveän vapautunut olo. Luulen 
saavuttaneeni vapautuneen olotilan: työskentely on 
nyt suunnattoman erilaista,  se tuntuu aidolta ja 
oikealta. Siitä on kadonnut jäykkyys ja 
hermostuneisuus ja ennen kaikkea uskallan aloittaa 
tekemisen. Pidän siitä kiinni, vapautuneisuudesta. 
Laitan taas pattereihin lämpöä.
”Mikään ei siis lopulta tule valmiiksi ja siinä
on tämän työn ihanuus: sietää 
keskeneräisyyttä, nauttia siitä, olla aina 
matkalla, tien päällä.30
                                  ”
30 Peura 2012, 237.
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TUULI KÄÄNTYY
Täydellistä oivallusta ei ikinä tule. Annan siis 
itselleni luvan nauttia jokaisesta, suuresta tai 
pienestä. Annan itseni olla keskeneräinen ja nauttia 
siitä. Ymmärrän: työ on jatkuvaa synnyttämistä, jolle 
ei näy loppua eikä sen ole tarkoituskaan loppua. 
Siihen kuuluu onnen lisäksi kärsimys ja kipu.31
On uuden asenteen omaksumisen aika, uuden 
sivun kääntämisen aika. Jo tämän opinnäytetyön 
kirjoittamisen aikana olen kokenut onnen sellaisia 
onnen tuntemuksia ja ymmärryksen hetkiä, joista 
tiedän, että ainakin jotain tällä tekstillä olen 
saavuttanut ja kehittänyt itsessäni.
Mitä nyt? Mitä tästä edespäin? Tästä edespäin 
haluan olla rehellinen itselleni. En voi sanoa etten 
enää pelkäisi epävarmuutta, epäonnistumista tai 
virheitä; kyllä pelkään, on inhimillistä pelätä. Olisi 
huono juttu, jos en tuntisi pelkoa. Mutta aion kohdata
pelkoni pystypäin ja oppia käsittelemään sitä. Annan 
itselleni aikaa ja armoa. Aion olla utelias, kokeilla, 
kokeilla ja kokeilla; vain siten voin löytää oman tieni,
oman tapani toimia taiteilijana.
31 Peura, 2012.
Tämä on minun mereni
rakennukset metsät viidakot 
nousevat siitä
täynnä kristalleja
täynnä levääkin mut se on mun 
mun levää
jota muut eivät saa kerätä
minun uskomaton mereni
Lähden täältä nyt pois





intiaanikesä on nyt ohi
tiedän sen sillä sormeni jäätyy
tuuli kääntyy
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